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DIKTEN

Du vaknar och ser dig omkring: allt dr redan har, bade tradet och ormen, stenen och
solen. Ingenting har viintat dig. Ingenting vinder sig till dig, ingenting fragar dig, allt
detta star och gar enligt sitt eget.

Och da, ur nigot slags djupare trots, vem vet varifran, ger ocksa du dig i kast med att
skapa nagot av lera, av drém, av naken andedrikt, av vad du kommer ét, nigot som ir
ditt, tillkommet pa ditt eget sitt.

Du kastar ut det i virlden och dr ridd: du vet inte om det kommer att ga, tala eller leva
vidare.

Om om det blir sa, och det blir det sillan, da borjar detta ditt egna, av dig skapade, att
vandra genom virlden pa sitt eget sitt

Tycker du da om det?

ur: Bark 1953 (slutlig utgava 1969)




asko Popa ir efterkrigstidens mest betydande jugo-

slaviske diktare. Han foddes 1922 i byn Grebenac i

Banatet, ett omrade i den mangnationella serbiska

provinsen Vojvodina. Han vixte upp i Vrsac, en
stad priglad av osterrikisk-ungersk kultur och med en
stor ruminsk minoritet. Popa har sjialv en ruminsk bak-
grund, men som diktare tillhor han den serbiska littera-
turen. Han studerade filosofi och romanska sprak i Beo-
grad, Bukarest och Wien. Under krigsaren satt han ocksa
en tid fiangslad i koncentrationsliger. Fran borjan av
femtiotalet till sin pensionering for nagra ar sedan var
han verksam vid bokforlaget Nolit i Beograd. Under
senare ar har Popa engagerat sig i allmankulturellt arbete,
bla. i den nyinrittade vetenskapsakademin i Novi Sad,
Vojvodinas huvudstad. Han har ocksa startat en litterar
kommun i hemstaden Vrsac som syftar till att framja lit-
teratur och kultur i Vojvodina.

opa har publicerat sju diktsamlingar. Den forsta

“Bark” (Kora) kom 1953 och gjorde snabbt Popa

till en centralgestalt i Jugoslaviens litterdra liv. Se-

dan foljde 1956 “Orons filt” (Nepocinpolje) och
efter ett langt uppehall ”En annan himmel” (Sporedno
nebo) 1968 och "Uppritt jord” (Urspravna zemlja)
1972. 1975 utgavs de tre diktsamlingarna ’Vargsalt”
(Vucja so), “Ratt kott” (Zivo meso) samt “Huset vid
vagen” (Kuca nasred druma).

For nidrvarande arbetar han pa diktsamlingen “En
tridgard av jirn” ur vilken har publicerats diktcykeln
”Den lilla asken” (Mala kutija).

Forutom sina dikter har Popa givit ut tre antologi-
er av stor orginalitet: ”Apple av guld” (Od zlata jubaka)
1958, en samling folkliga gator, ramsor och ordstiv fran
den serbiska traditionen. “Vralskratt” (Urnebesnik)
1960 en antologi med folklig humor. Samt “Sol vid mid-
natt” (Ponoco sunce) en (1962) samling drommar och
visioner himtade fran den serbiska litteraturen.

Popa ir oversatt till ett stort antal europeiska och
utomeropeiska sprak, dock icke, signifikativt nog, till

ka.
ryska Kjell Magnusson
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Moten med Bopa

Jag triffade Vasko Popa forsta gangen véiren
1969. Bekantskapen formedlades av en indisk vdn och
studiekamrat i Beograd som hade den sdregna vanan att
soka upp beromda jugoslaviska forfattare.

Vi mottogs vinligt i Popas trerumsldgenhet i ett
gammalt hus i det centrala Beograd, mitt emot Den Heli-
ge Marukus kyrka. Arbetsrummet var litet, dir fanns
bocker (poesi. filosofi, mytologi), ett glasskap med de
egna verken, foremal med historisk och mytologisk inne-
bord. Ute pa Revolutionsboulevarden rasslade de gréna
sparvagnarna och man kunde se ut over parken Tasmaj-
dan. Vi forpligades med kaffe, konjak och glass, som ser-
verades av diktarens dlskvirda hustru Hasa, ldrare vid
arkitektfakulteten.

Jag hade dé inte ldst en rad av Popa och hade end-
ast oklara begrepp om hans plats i jugoslavisk och euro-
peisk litteratur. Han gjorde dock omedelbart ett mycket
starkt intryck pa mig, genom sitt lugn och allvar, sin still-
samma humor. Det verkade som om han igde en djup
hemlighet. Han var belidst och kinde till Europa, och i
motsats till andra serber som vi triffade var han 6ppen
for europeisk kultur utan att fordenskull pa ett ytligt
plan imitera europeiska vanor eller visa tecken pd kom-
plex for sitt serbiska ursprung. Detta gjorde att man kun-
de tala med honom ocksd om hur det var att vara frim-
ling pa Balkan och kdnna att man blev forstadd.

Under darens lopp har jag trdffat honom flera
ganger. Pa tu man hand eller tillsammans med andra, i
bostaden, pa promenader, i restauranger. Popa visade
alltid den traditionella serbiska gistfriheten och var
manga ganger ett stod genom sitt sitt att diskret for-
medla kontakter och genom att lyssna.

Nir jag triffade honom under det tidiga sjuttio-
talet holl han pa att arbeta med det som skulle bli
“Vargsalt” och vi samtalade ofta om mytens och religi-
onens roll, om den traditionella kulturens omvandling,
om svarigheterna for dagens minniska att fa kontakt
med sin omvirld och om oférmagan hos de religidsa in-
stituitonerna.

Genom Popa fick jag en forstaelse for den sarprig-
iade tradition som blomstrat i Serbien och pa Balkan och
som till helt nyligen levt ett vitalt liv. En kultur dir allt i
livet, ocksa doden, hade sin sjilvklara plats i minniskors
sinnen. Hur denna folkkultur och arvet frin Byzans
brots mot nutiden och hur dagens samhille forsokte —
maéste — komma till rdtta med dessa rotter.

Trots sin dppenhet 4r Popa en sluten person. Nag-
on ging kunde vi tala om diktandet och jag forstod
kanske inte alltid innebdrden. Han talade om orden-
nycklarna, som man inte kan tvinga fram, som kommer
av sig sjilva. Man kan hjalpa dem att fodas genom ett
arbetssitt, men man kan inte arbeta fram dem.

Vi diskuterade aldrig politik. Denna tystnad
bottnade, tror jag, i en djup lojalitet mot det egna folket
och ockséd mot de upplevelser som for honom liksom for
andra i hans generation hade forkroppsligat ungdomens
hopp och lingtan. Popa hor inte till de forfattare som 4r
dissidenter, dven om han hade politiska svirigheter i
bérjan av sin diktargdrning. Han deltog i den revolution
som 1968 varade en kort junivecka genom att fér Bel-
gradstudenterna ldsa sina dikter.

Popas diktning har sina rétter i det serbiska, men
man behover inte se honom som en enbart nationellt in-
riktad diktare. Snarare forstker han i det genuina ocksa
finna det universella och hans poesi blir pa si sitt en
motesplats mellan en kraftfull folklig tradition, den
byzantinskt-serbiska hogkulturen och europeisk littera-
tur. Detta kommer sirskilt fram i ”Vargsalt” som visser-
ligen anknyter till serbiska och slaviska symboler, vargen,
vargarnas herde, den heliga linden, men som i grunden
gestaltar en allmdnminsklig problematik.

Popa arbetar just nu pd en diktsamling om var tids
samhille och minniska, om spriket idag. Den kommer
att heta ”En trddgard av jirn”. Sin vana trogen arbetar
Popa léngsamt och provar noga varje uppslag. Kanske
nér han hir fram till den syntes hans diktning pekar mot.

Kjell Magnusson




DE LEVANDE ORDENS KALLA

De frigar dig ofta varifrén orden till dina dikter kommer. Det finns ord-benknotor som
fastnar i halsen. Du kan kvivas av dem. Det finns ord-glodande kol som faller i ditt
hjérta. Av'dem kan du brinnas upp. Det finns ord-ormar som rullar ihop sig runt ditt
huvud. For deras skull maste du lira dig att spela en fortrollad fljt. Det finns alla slags
ord som kan géra dig ont. Man bér Sverhuvudtaget inte skimta om ord. Men det finns,
bland de andra, ocksé ord-nycklar. Dessa ord-nycklar ar de enda levande ord du kan
skapa dikt av. Vilket naturligtvis inte innebir att du ocksa alltid gér det. Dessa ord ir
redani sig sjilv borjan till en dikt. De kommer alltid for dig ovintat, men, verkar det,
aldrig av en hindelse. De kommer till dig som stjirnor eller hela stjarnbilder pa

huvudets valv. De glinser mellan de andra ord och meningar som inte har nagon som
helst férbindelse med den blivande dikten. Dessa ord glinser som diktens fértecken. Man
méste bara lira sig kiinna igen dem. De ter sig underbara som om de inte vore dina ord.
Och du minns dem oklart, som om du nagonstans for linge sedan redan hort dem, du vet
bara inte var eller nir, och detta minne kommer f6r alltid att bli oklart och kommer inte
ens efter skrivandet av dikten att nagonsin bli klarare.

Ju rikare och mognare din erfarenhet, dess mer lar du dig att diktarens ord kommer fran
sin killa. Varifrén skulle den f6révrigt komma? Du vet att vigen fran den killan gir 6ver
ditt hjirta genom ditt huvud, genom din sjil. Och dex ger dig méjlighet att skriva den dikt
du fortjanat och dé bara nir du firtjinat den. Att vara diktare betyder av allt att ddma,
mer &n nigot annat, att vara en minniska beredd att med sitt liv képa orden till dikten
fran dess killa. Utan sjilvforglommelse finns ingen koncentration, utan koncentration
ingen inspiration, utan inspiration ingen upptickt, utan upptickt kan det heller inte bli
nagon dikt. I alla fall kan det inte bl sadana dikter du velat.

Och de fragar dig likasa ofta, till vem riktar du dina dikters ord? Du éterlimnar dem dit
varifrdn du mottagit dem, aterlimnar dem till sin killa. Du vet att vigen tillbaka till denna
killa gar genom hjirtat, genom huvudet, genom sjilen hos alla manniskor. Och detta ger
ater alla minniskor méjlighet att ocksé sjilva genom diktens ord sta i férbindelse med
denna livgivande killa. Diri, och inte i nagot annat bestar det samhilleliga, minnisko-
kirleken och humanismen i diktarens arbete (med att skriva dikter). Ty varje minniska,
inte bara diktaren, har ett dagligt behov av att tala med ordens levande killa, men har ofta
inga medel.

Och for varje ménniska, f6r var lisare giller den lag enligt vilken man maste fortjina
diktens ord om man vill att dess ord skall bli ens egna. Annars kan hon sté inf6r dikten
hur mycket hon vill, den kommer aldrig att 6ppna sig for henne. Orden i dikten utgér en
sluten krets. Man ser att de dansar i ring, men man ser inte vad de dansar kring. Orden i
dikten skapar en bild av killan varifran de kommit och dit de strivar. Orden har, skulle
man kunna siga, vint ryggen &t ménniskan som ir lutad 6ver dikten. Och minniskan
kommer att se deras ansikte endast om hon ir beredd att ensam, utan folje av sina sista
tankar, som hon ir stolt 6ver, gripa tag i denna ring av ord, inte fraga vart de skall féra
henne och inte se sig om. Endast s kommer dikten att Sppna sig fér henne: den 6ppnas
innifran. Andra ingingar till dikten finns inte.

ur: Bark 1953 (slutlig utgava 1969)




DEN UNGA SANNINGENS SANG

Sanningen sjunger 1 morkret
I 'lindens krona mitt i vart hjirta

Solen, sidger hon, skall mogna
I'lindens krona mitt i vart hjirta
Om 6gonen skiner pa den

Vi skrattade at singen
Grep tag i och band sanningen
Och slog ihjil henne hir under linden

Véra 6gon var upptagna
Ute i ett annant morker
Och sag ingenting
ur Uppritt Jord 1968
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Nr 13 ur sviten LANGT INOM 0SS
Man river pelarna som bir upp himlen

Binken med oss
Faller sakta i tomheten

Kommer vi alltid att forslosas
[en tystnad av sten

Genom 6gon och panna
Skall vara ord blomma

Dagarna har sprungit ivig

Kommer vi alltid att vinta pa att solen
Skall lysa gul genom vara revben

Vi hor hur vara hjirtan slar
I de d6da pelarnas strupar

Vi har rusat ivig fran vara brost

ur: Bark 1953

DOLKENS TAMJANDE

Lange hiangde dolken
Skelande 6ver hjirtat

De avhuggna vingarna fl6g upp
Fran linden mitt i vart hjirta

Och tdamjde dolken

Vingarna liarde dolken
Att i flykten rita
Den unga solens ansikte runt hjartat

Vingarna foérde dolken
Helt nedbruten av lirandet
Nagonstans hogt upp i morkret

ur: Uppritt Jord 1968



LINDEN MITT I VART HJARTA

En blommande lind mitt i vart hjirta
Under linden en nedgriivd kittel

I kitteln tolv moln

I molnen en ung sol

Vigrivde efter kitteln i hjirtat
Grivde upp de tolv molnen
Kitteln flvdde bort med solen
Fran ett djup till ett annat

Vi stirrade upp i det sista djupet
Djupare dn vart eget liv

Vi lade av med griavandet

Vi hégg ned linden f6r att virma oss
Det var kallt runt vart hjirta

ur: Uppritt jord 1968




PILGRIMSFARDER

Jag vandrar med min faders stav 1 handen
Med brinnande hjirta pa staven

Mina steg stavar de ord
Som den heliga vigen skriver

Jag ritar dem i sanden med staven
Innan s6mnen

Vid varje hirbirge

Sa att de inte suddas ut ur mitt minne
Jag idr dnnu langt fran

Att tolka dem

Dock liknar de vargens styarnbild

Jag kommer att ha nagot att fvlla mina niitter med
Om jag aterviinder hem vid hv och hilsa

ur: Uppriitt jord 1968



SAVASKALLA

Klara 6gon i sten
Oppnat for alltid
Av stavens fyrfaldiga Kyss

Med s6mniga gréona gontransar
Doljer och avsldjar griset
Den kalla genomskinliga sanningen

Pa botten av detta vatten
Glinser ett varghuvud av kristall
Med en regnbage mellan kikarna

En tvagning i detta vatten
Helar all dodens smarta
En munfull av detta vatten
All livets smirta

Klara 6gon i sten
Oppet for var och en
Som hir lamnar sina svarta tarar

ur: Uppritt Jord 1968
DEN HELIGE SAVA

Kring hans huvud flyger bin
Och binder en levande gloria av guld

I hans roda skigg
Bestrott med lindblommor
Leker askan kurragdmma med blixtarna

Kring halsen hinger kedjor
Som rasslar till i sin s6émn av jirn

Pa hans skuldra flammar en tupp
I hans hand sjunger den allvisa staven

En korsvigarnas sang

Pa hans vinstra sida flyter tiden
Pa hans hégra sida flyter tiden

Han stagar 6ver torr mark
Foljd av sina vargar

ur: Uppritt Jord 1968




DEN HELIGE SAVAS LIV

Hungrande och torstande efter det heliga
Limnade han jorden
De sina och sig sjilv

Han tradde i tjinst
Hos de bevingade herrarna

Han vaktade deras gyllenulliga moln
Och vallade askan och blixtarna
Tjudrade vid deras vildiga bocker

Han forbrukade alla sina ar
Fortjinade en ormhovdad stav

Han besteg staven
Atervinde till jorden
Och fann dér de sina och sig sjilv

Han lever utan ar utan dod
Omgiven av sina vargar

ur: Uppritt Jord 1968

DEN HELIGE SAVAS SKOLA

Han sitter 1 toppen av ett pirontrid
Och mumlar 1 sitt skigy

Han lyssnar
Hur 16ven med munnar av honung
Ber med hans ord

Han ser
Hur vinden cldbiraren pa bergen
Svir med hans ord

Han ler

Och idter sakta

Virldshirskarens bok

Och kallar pa de hungrande vargarna

Fran toppen av parontridet kastar han blad at dem
Fulla med langhalsade hokstiver

Och vita lamm

ur: Uppriitt Jord 1968




I FORFADERNAS BY

Nagon omfamnar mig

Nagon betraktar mig med vargégon
Nagon tar av hatlen

For att jag skall se honom bittre

\Var och en fragar mig
Vet du vem jag dr

Okénda aldringar och gamla kvinnor
Tar 6ver namn

Fran yvnglingar och flickor 1 mitt minne
Ocksa jag fragar en av dem

Lever dnnu den rike

Georgije Kurja

Det dr jag svarar han
Med en rost fran den andra virlden

Jag stryker hans kind med min hand
Och ber honom med 6gonen siiga mig

Om jag dnnu lever

ur: Ratt Kott 1975

IDOLEN I VRASAC
Jag haller honom i handflatan

Han holl en gang solen
[ sina vargtinder

Han lekte med henne gudalikt
Forde henne upp till himlen
Och ned under jorden

Han ir skapad av kalk

Som jag som barn pa Kara¥
- J ot p
Gjorde sma ménniskor av
Och hogtidligt at upp

Han vill inte siiga mig nagonting
Om sig om den ater sedda virlden

Aven om jag dr en gammal Vr3acbo

ur: Ratt Kétt 1975




SONDERBRUTNA HORN

Min farfar Milos Popa den Stumme
Lttalade sdger man under sitt liv
Firre ord in de fran fodseln stumma

Han kunde i stillet sitta rvagen
Lnder en gron oxe
Och langsamt Ivfta den fran jorden

Oxen grivde ned
Alla fyra benen i luften
Och stotte hornen 1 himlen

Folk stod i ring
Kastade pidlsmossorna i hojden
Och korsade sig omviint

I dréommen ber jag farfar
Siga mig var jag Kan finna
\ar camle hoskapsoud

Farfar star framfor mig stum
Med sonderbrutna horn pa huvudet

wur: Ratt Katt 1975



ATERKOMST TILL BELGRAD
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Hit till detta kors av vatten
Ledde mig tre vargspar

Jag har tvittat mitt ansikte i paradisets flod
Torkat det pa solmoderns kjolar
Hingande 6ver tornen

Jag har planterat min faders stav
I kalken pa stranden

Att blomma bland piltriden

Jag gav mig ivig mot den vildiga porten
Oppen Over mig i zenit

Jag visste inte om den vita staden sinkte sig
Fran molnen
Eller om den vixte mot himlen ur mina indlvor
Jag har atervint fran firden
For att dela ut stenarna fran stjarnbilden
Hir pa torget

ur: Uppritt Jord 1968
ur sviten LANGT INOM 0SS

Dina blickars gata
Har inget slut

Svalorna i dina pupiller
Flyttar inte till s6dern

Fran asparna i dina brost
Faller inte 16ven

Pa dina ords himmiel
Gar solen inte ned

ur: Bark 1953
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